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„TRUP W SZAFIE” – KRYTYCZNIE O BEZKRYTYCZNYM  
MUZEUM STALINA W GORI

Motto
„… on nie umarł … żyje i będzie żył dopóki go bronicie.  

Żyje i będzie nadal rozkładał społeczeństwo. … to nie dom, to grób”.
Pokuta (1984), reż. Tengiz Abuładze

DYLEMATY POZORNE I KILKA PYTAŃ

Opublikowany w 1974 r. przez Yi-Fu Tuana artykuł pt. Space and Place: Hu-
manistic Perspective (Tuan 1974: 233-46) stanowił przyczynek do monografii, która 
ukazała się trzy lata później pod nieznacznie zmienionym tytułem – Space and Place: 
The Perspective of Experience (Tuan 1977, wyd. pol. 1987). Autor uczynił w niej 
przedmiotem refleksji sposoby ludzkiego doświadczania otoczenia. Równolegle do 
prac przedstawicieli geografii humanistycznej, w tym głównie Carla Sauera, dalej 
zaś – obok Tuana – m.in. Davida Sophera, Allana Preda czy Davida Loventhala, na-
mysł nad recepcją przestrzeni był udziałem socjologów, którzy – na gruncie polskim 
przykładem Aleksandra Wallisa – starali się popularyzować ustalenia kolegów repre-
zentujących inne dyscypliny naukowe i prowadzić z nimi dialog. Przypadek Wallisa 
wydaje się w tym miejscu szczególnie ważny, gdyż pokazuje odwagę wyjścia poza 
utarte schematy myślenia przez pryzmat granic suwerenności dyscypliny, na rzecz 
pluralizmu teoretycznego i metodologicznego. Gest ten okazał się konieczny w sy-
tuacji uprawiania socjologii przestrzeni, której przedmiot stanowią przestrzenne pro-
cesy społeczne, pole badawcze zaś – sposoby konstruowania i recepcji miejsc przez 
grupy i zbiorowości. 

Rzeczownik „przestrzeń” i przymiotnik „humanistyczna” oznaczały kierunki roz-
woju, w pierwszym przypadku – socjologii, w drugim zaś – geografii. Zainteresowanie 
nimi było różne, czego przykład stanowi geografia humanistyczna, nazywana również 
kulturową, która w Stanach Zjednoczonych Ameryki w latach 70. XX w., stała się 
wiodącym kierunkiem badawczym (za sprawą uczniów Sauera z Uniwersytetu w Ber-
keley), gdy równocześnie w Europie Zachodniej cieszyła się niewielkim (Francja) lub 
żadnym (Wielka Brytania) zainteresowaniem (Ley 1981: 249). To, co poza przedmio-
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tem i polem badań połączyło przedstawicieli obu dyscyplin, było odrzucenie fetyszy-
zowania metod ilościowych, na rzecz dowartościowania metod jakościowych. Trend 
ten szczególnie wyraźny był w geografii, w której przyjęcie humanistycznej perspek-
tywy doświadczania przestrzeni stanowiło reakcję na dominację badań obliczenio-
wych jako rozczarowujących i niewystarczających (Wojciechowski 1987: 5). Co się 
zaś tyczy socjologii, to „pierwiastek humanistyczny” w odniesieniu do przestrzeni 
był w niej obecny od dawna, czego przykładem były prowadzone w dwudziestoleciu 
międzywojennym prace z zakresu ekologii społecznej szkoły chicagowskiej, repre-
zentowanej przez Roberta E. Parka, Ernesta W. Burgessa i Rodericka D. McKenziego 
(m.in. The City 1924). Różną wobec szkoły Parka koncepcję teorii społecznych sto-
sunków przestrzennych przedstawił również na rok przed wybuchem II wojny świa-
towej Florian Znaniecki (Wallis 1975: 10) – socjolog i filozof kultury z Uniwersytetu 
Poznańskiego. Polski uczony, w tekście pt. Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej 
zwrócił uwagę, że „badacz kultury musi nauczyć się zupełnie inaczej ujmować prze-
strzeń niż matematyk i przyrodnik, [… – M.L.] musi brać przestrzeń [… – M.L.] ze 
współczynnikiem humanistycznym, tj. tak, jak jest doświadczona przez te podmioty 
ludzkie, których kulturę bada” (Znaniecki 1938: 90). Znanieckiego nie interesowa-
ły zatem wielkości fizyczne przestrzeni, ale społeczne sposoby jej doświadczania. 
Na te jakości używał określenia „wartości przestrzennych”, a ich przykładem były 
dychotomie: zajęte/puste, ciasne/przestrzenne (w znaczeniu rozległe), wymierne/nie-
wymierne, bliskie/dalekie, itd. (Znaniecki 1938: 91). Funkcjonowały one w relacji 
do nieprzestrzennego systemu wartości, dzięki któremu mogły być identyfikowane. 
Zdaniem Wallisa, „uznanie ścisłych relacji między wartościami przestrzennymi i nie-
przestrzennymi oraz postulat przetłumaczenia jednych na drugie stanowi bodaj naj-
ciekawszą ideę całej rozprawy [Znanieckiego – M.L.]” (Wallis 1975: 14). 

Antecedencji humanistycznego rozumienia przestrzeni upatruje się w dorobku 
Immanuela Kanta. Zgodnie z tą tradycją, przestrzeń ze współczynnikiem humani-
stycznym jawi się jako przedmiot badań interesujący głównie socjologów, zdecydo-
wanie rzadziej zaś: geografów, kulturoznawców, etnologów i filozofów (m.in. Quinn 
1950, Duncan O. D. 1964, Duncan B. 1970, Hawley 1981, 1986, Kaplan, Holloway, 
Wheeler 2014, Castells 1983, Feagin, Smith 1987, Frey 1990, Jordan-Bychkov, Do-
mosh, Rowntree 1994, z polskich autorów m.in. Jędrzejczyk 2004, Majer 2010). Dziwi 
brak w tym gronie przedstawicieli nauk politycznych, dla których przestrzenne proce-
sy społeczne, odzwierciedlające stosunki władzy, wydawać się powinny konieczną do 
zagospodarowania niszą. Tymczasem polityczność przestrzeni społecznej oraz pro-
cesów w niej zachodzących stanowi obszar słabo rozpoznany i rzadko eksplorowany 
na gruncie politologii zachodniej, a w polskiej – marginalny1. Jeżeli się pojawia, to 
raczej wśród badaczy zainteresowanych humanistyką zaangażowaną, uprawiających 
studia postkolonialne i krytykę subwersywną, przede wszystkim zaś analizujących 
fenomen miasta. Może zatem politologia nie jest dyscypliną, w której obszarze badań 

1 W polskiej politologii jednym z pierwszych, który zajmował się kwestiami przestrzeni w teorii 
stosunków międzynarodowych był Andrzej Gałganek (1989).
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znajduje lub powinno znajdować się społeczne konstruowanie i utrwalanie wartości 
przestrzennych? Wydaje się to jednak dylematem pozornym, który dotyczy wszyst-
kich dyscyplin naukowych, próbujących się mierzyć z przedmiotem i polem, bardziej 
trans-, aniżeli interdyscyplinarnym, przy założeniu, że interdyscyplinarność oznacza 
swobodne korzystanie z kategorii i metod badawczych różnych dyscyplin, a trans-
dyscyplinarność – próbę stworzenia metajęzyka jako narzędzia opisu zjawisk wy-
mykających się dotychczasowym ujęciom. O ile pierwsze podejście może powadzić 
do anihilacji teorii na skutek braku zrozumienia wśród badaczy posługujących się 
idiolektami, o tyle drugie – bardziej ambitne – eklektyzm metodologiczny zastępuje 
synkretyzmem. Transdyscyplinarność oznacza zatem rozpoznanie problemów wykra-
czających poza istniejące podziały nauk oraz świadomość kontekstu czasu i miejsca, 
czyli historycznego uwikłania każdej klasyfikacji, a – w efekcie – postulat rekonfigu-
racji dyscyplinarnego status quo (szerzej: Nycz 2006: 28-30). 

Badanie wartości przestrzennych (nieograniczone do wielkości fizycznych), w po-
wiązaniu z nieprzestrzennymi, stanowi próbę realizacji postulatu transdyscyplinarności. 
Gdzie tu zatem miejsce dla przedstawicielki nauk politycznych? Tam, gdzie społecznie 
konstruowane wartości przestrzenne stanowią egzemplifikację nieprzestrzennego syste-
mu wartości, w którego centrum znajdują się stosunki władzy i podległości, czyli polityka 
i służąca jej ideologia wraz – za Michelem Foucaultem – z dyscyplinowaniem ciał i prze-
mocą symboliczną w rozumieniu Pierre’a Bourdieu. Również tam, gdzie instytucje kul-
tury odgrywają zasadniczą rolę w tworzeniu wartości narodowych, odtwarzając relacje 
historyczne, polityczne i społeczne poprzez swoje narracje (Johnson-Cunningham 2018: 
1). To ten sam trop. Podążając za nim, celem niniejszego tekstu jest identyfikacja wartości 
przestrzennych i nieprzestrzennych Państwowego Muzeum Józefa Stalina w Gori (dalej 
Muzeum Stalina lub Muzeum), które mimo rozpadu ZSRR zachowało monumentalny 
charakter będący emanacją kultu jednostki. Jako takie, stanowi ono wyjątkowy przypa-
dek przeżytku ustroju totalitarnego w państwie demokratycznym, funkcjonujący jako 
jedna z atrakcji turystycznych Gruzji. Pytanie podstawowe sprowadza się do tego, jakie 
wartości nieprzestrzenne ewokuje architektura Muzeum lub – odwracając perspektywę – 
jak określone wartości przestrzenne konstruują i utrwalają wartości nieprzestrzenne? 
Konieczność wyboru między jednym lub drugim pytaniem to drugi dylemat pozorny, 
gdyż nie da się wykazać, że wartości nieprzestrzenne mają charakter pierwotny wobec 
przestrzennych, jak również, że te drugie determinują pierwsze. Przywodzi to na myśl – 
w duchu Foucaulta – niemożność rozdzielenia wiedzy od władzy, gdyż jedno wynika 
z drugiego oraz, że „nie ma relacji władzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani też 
wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy” (Foucault 2009: 29). 

Pytanie badawcze implikuje strategię badawczą, przez którą rozumiem schemat 
badania, nadający kierunek zastosowanym procedurom (Creswell 2013: 37). Będzie 
to strategia najbliższa studium przypadku. Ta jednak wymaga pogłębionej i całościo-
wej analizy określonego zjawiska wraz z kontekstem jego funkcjonowania (Strumiń-
ska-Kutra, Koładkiewicz 2009: 2, por. Denzin, Lincoln 2009). Tymczasem analizie 
poddane zostaną relacje przestrzenne zaledwie dwóch fragmentów ekspozycji: sali-
-mauzoleum w jednym z głównych pomieszczeń na piętrze i niewielkiego pomiesz-
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czenia pod schodami wraz z prowadzącym do niego wąskim korytarzem, poświęcone 
zbrodniom stalinowskim. Jeżeli zatem ma to być strategia studium przypadku, to ra-
czej studiów przypadków w studium przypadku, czy też wariant studium przypadku, 
odrzucający dotychczasowe klasyczne praktyki w tym zakresie, zakładające koniecz-
ność kompleksowego zbadania całości. Jego przedmiotem uczyniłam bowiem, zgod-
nie z typologią Benta Flyvbjerga, przypadki skrajne/dewiacyjne (ang. extreme/deviant 
cases), które stanowią wobec siebie antytezę, dzięki czemu mają znaczny potencjał 
informacyjny (Flyvbjerg 2006: 230). Wszystko zaś sprowadza się do epistemologicz-
nego pytania: czego można się nauczyć o tym muzeum? O wyborze strategii studium 
przypadku zdecydowała zatem chęć zrozumienia pojedynczego zjawiska: Muzeum 
Stalina w Gori. Takie badanie nazywać będę – za Robertem E. Stakem – „autotelicz-
nym studium przypadku” (2014: 627). Nie chodzi tu zatem o reprezentację szerszej 
grupy zjawisk, ale też nie o opis dla samego opisu, co piętnuje David Silverman (2012: 
170). Mimo częstego przedkładania badań mających za cel uogólnienia nad analizami 
ograniczonymi do wyjątków (m.in. Yin 1984), zgadzam się z Stakem, że autotelicz-
ne studium przypadku może służyć generalizacjom oraz budowaniu i sprawdzaniu 
teorii (2014: 630). Trudno jednak przesądzić o tym na wstępie prac i nie powinno to 
stanowić zasadniczego celu badania, którym jest poznanie pojedynczego (w tym uni-
katowego) przypadku. Cała reszta to potencjalności i – ewentualna – wartość dodana. 

PRÓBA KONSTRUOWANIA METODY

Punktem wyjścia było wykonanie dokumentacji fotograficznej Muzeum Stalina 
w Gori w trakcie terenowych badań własnych, przeprowadzonych na przełomie lipca 
i sierpnia 2017 r. Celem opracowania zgromadzonego materiału empirycznego, pod-
jęłam próbę stworzenia autorskiej metody jakościowej, którą nazwałam topografią 
polityczną (dalej MTP). Nie chodzi tu zatem o tradycyjne rozumienie topografii po-
litycznej, jako mapy podziału administracyjnego państwa z uwzględnieniem rozkładu 
poparcia dla poszczególnych partii politycznych (np. stan Alabama głosuje na Repu-
blikanów), lecz o analizę i interpretację obiektów terenowych antropogenicznych, 
w których – odwołując się do koncepcji Foucaulta – ujawnia się władza. Jest to kate-
goria pojemna, obejmująca budynki, ale również elementy zagospodarowania terenu 
i budowle lub urządzenia techniczne. Wszystkie one stworzone lub przekształcone 
zostały przez człowieka. Szkoła, więzienie, ogród, czy droga, to „media” teleologicz-
ne, które poza funkcją wynikającą z nazwy (np. szkoła to siedziba instytucji zajmują-
cej się edukacją), realizują i inny cel – stanowią narzędzie panowania człowieka nad 
człowiekiem lub przyrodą. Wśród nich moje zainteresowanie budzą w mniejszym 
stopniu te, które wykorzystują przymus fizyczny (np. więzienia z systemem parce-
lacji więźniów), w większym zaś te, które odwołują się do przemocy symbolicznej, 
w rozumieniu Pierre’a Bourdieu, czyli do narzucania przez klasę uprzywilejowaną 
treści kulturowych, legitymizujących jej władzę i czyniących z dominacji-podporząd-
kowania relację naturalną. Przykładem tego są muzea, których rozproszona władza 
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przejawia się chociażby w szeroko rozumianej sferze wizualnej, na którą składają się: 
bryła, wnętrze i wrażenia zewnętrzne – w tym, co jest widziane (Foster 1988: IX), 
przy czym to, jak ktoś widzi w muzeum, nie jest oczywiście ani ahistoryczne, ani 
jednakowe (Hetherington 2000: 447, por. Lindberg 1976, Panofsky 1997).

Wszędzie tam, gdzie zastosowane rozwiązania przestrzenne stanowią przejaw 
przemocy symbolicznej, metoda topografii politycznej może być użyteczna. Proce-
dura badawcza z jej użyciem jest czteroetapowa i obejmuje gromadzenie i selekcję 
materiału empirycznego, a następnie: pozyskiwanie, analizę i interpretację danych 
ze źródeł niepisanych (rys. 1). Procedura ta „uprzywilejowuje oko”, jako narzędzie 
poznania. Wynika to z założenia, że współcześnie doznania wzrokowe dominują nad 
innymi zmysłami, co – za Tuanem – prowadzi do poszerzenia zakresu tego, co wi-
dziane, kosztem ograniczenia złożoności innych doznań sensorycznych (1982: 115). 

Rysunek 1

Procedura badawcza z zastosowaniem metody topografii politycznej

Źródło: opracowanie własne.

Zgromadzony materiał empiryczny poddawany jest selekcji, celem stworzenia 
korpusu źródeł niepisanych, czyli zbioru wystarczającego do przeprowadzenia bada-
nia. Na potrzeby MTP, źródła niepisane dzieli się na pierwotne (rys. 2) i wtórne. 

Rysunek 2

Źródła niepisane pierwotne możliwe do badania metodą topografii politycznej

Źródło: opracowanie własne. 
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Przedstawiony katalog nie ma charakteru enumeratywnego i pozostaje otwarty. 
Obiekty terenowe antropogeniczne, które mogą być badane z użyciem MTP, muszą 
spełniać dwa kryteria: być materialne i publiczne. Muzeum Stalina w Gori jest tego 
przykładem. 

W wyniku utrwalenia obrazu danego obiektu, uzyskuje się materiał empiryczny 
mający potencjał źródła niepisanego wtórnego. Składają się nań fotografie i filmy, bę-
dące zapisem tego, co zobaczono i uznano za warte utrwalenia. Mogą być one wyko-
nane w technologii analogowej lub cyfrowej: w trakcie terenowych badań własnych; 
przez instytucje lub na ich zlecenie; przez osoby trzecie, występujące w charakterze 
prywatnym (niebędące badaczami lub nierealizujące zlecenia instytucjonalnego). 
Dostęp do materiałów innych aniżeli wykonanych samodzielnie możliwy jest dzięki 
umieszczeniu ich na różnych typach nośników (klisza fotograficzna, karta pamięci, 
itd.), a następnie upowszechnieniu w formie wydruków (albumów, ulotek informa-
cyjnych, przewodników, materiałów promocyjnych, itd.) lub w wersjach cyfrowych 
(niezależnie od standardu zapisu) na prywatnych lub instytucjonalnych stronach inter-
netowych oraz profilach w mediach społecznościowych. 

Przedmiotem zainteresowania są materiały niepoddane obróbce w programach 
graficznych lub poddane jej w niewielkim stopniu. Pierwszy etap – wstępny/przy-
gotowawczy – polega zatem na selekcji materiału empirycznego według kryterium 
autentyczności i wiarygodności, analogicznie do postępowania historyka dokonu-
jącego krytyki zewnętrznej i wewnętrznej źródła. Dotyczy to fotografii i filmów 
wytworzonych przez samego badacza, jak i inne osoby. Przeglądając i porównując 
je ze sobą, wybiera się te, które stanowią charakterystyczne (w znaczeniu typowe) 
dla danego medium i jego użytkowników przedstawienie określonego tematu, np. 
frontu budynku X. Jeżeli jest ono często spotykane, uznaje się je za źródło niepisane 
wtórne – dokument wizualny zawierający informacje na temat źródła niepisanego 
pierwotnego. Oznacza to ścisłe powiązanie wiarygodności z reprezentatywnością, 
jako koniecznym kryterium selekcji. Fotografie artystyczne frontu budynku X, 
spełniające kryterium autentyczności, bywają niewiarygodne. Oświetlenie, sposób 
kadrowania i inne zabiegi, czynią z nich materiał, który – z punktu widzenia zasto-
sowanej metody – ma niewielki potencjał analityczny. Przedmiotem badania nie jest 
bowiem medium – zdjęcie lub film – ale to, co zostało dzięki niemu zarejestrowane, 
na równi z tym, co pominięto. To rodzaj wizualnego zapisu obserwacji, którego 
tematem są istniejące rozwiązania przestrzenne. Dopiero spełnienie przez materiał 
empiryczny kryterium efektywności – z perspektywy przyjętej metody – przesądza 
o statusie źródłowym. 

Zestawiając samodzielnie wykonane fotografie ze zdjęciami dostępnymi w Inter-
necie, wybrałam najbardziej typowe i najczęstsze przedstawienia bryły i wnętrza Mu-
zeum Stalina, w tym: schodów paradnych z rzeźbą dyktatora, półrotundy z ekspozycją 
prezentującą zwycięstwo stalinizmu nad hitleryzmem oraz sali-mauzoleum z maską 
pośmiertną Stalina. Zdjęcia te uznałam za efektywne źródła niepisane wtórne, a zatem 
za wystarczające do przeprowadzenia badania. Pominęłam, tym samym, fotografie 
pierwszych dwóch sal ekspozycyjnych na piętrze, które z uwagi na podobieństwo 
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aranżacji przestrzeni, trudno jest odróżnić oraz zdjęcia zewnątrz budynku z salonką, 
którą – bojący się latać samolotem Stalin – zwykł podróżować, Domem-Muzeum 
nazywanym również „domem szewca” (najczęściej fotografowanym i umieszczanym 
w Internecie obiektem na terenie kompleksu muzealnego) i pomnikiem dyktatora. 

Wśród ponad pół tysiąca zdjęć, dostępnych po wpisaniu w wyszukiwarkę Google 
hasła „Stalin Museum, Gori”, zabrakło przedstawień korytarza i salki pod schoda-
mi paradnymi, z ekspozycją poświęconą zbrodniom stalinowskim, które znalazły się 
w zgromadzonej przeze mnie fotorelacji. Ten deficyt uznałam za typowy i – zgod-
nie z MTP – równie ważny, co dominujące tematy. Do dalszej analizy wybrałam za-
tem elementy ekspozycji antytetyczne względem siebie, czyli często fotografowaną 
i umieszczaną w sieci salę-mauzoleum oraz – pomijany przez autorów zdjęć zamiesz-
czonych w Internecie – korytarz i salkę pod schodami (rys. 3 i 4).

Rysunek 3

Muzeum Stalina w Gori: sala-mauzoleum z maską pośmiertną Stalina; pierwsze piętro

Rysunek 4

Muzeum Stalina w Gori: korytarz pod schodami z wystawą dotyczącą zbrodni stalinowskich

Fot. M. Lorenc, 2017

Fot. M. Lorenc, 2017
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W pierwszym przypadku duże zainteresowanie, w drugim zaś brak zaintereso-
wania, skłoniły mnie do pytania o implikacje tego, kto wykonuje zdjęcie, dla tematu 
i formy przedstawienia? To problemy dystansu oraz statusu autora. Pierwszy wynika 
z trudności zdystansowania się w bliskim sobie otoczeniu, gdy poruszone zmysły ge-
nerują silne emocje i trudność sprawia dokonanie selekcji wrażeń (Tuan 1995: 166). 
Drugi zaś dotyczy statusu autora, w znaczeniu „osoby z zewnątrz” lub „z wewnątrz” 
wobec przedmiotu badania i znany jest od dziesięcioleci etnografom. W omawianym 
przypadku zdecydowana większość zdjęć dostępnych w Internecie wykonana została 
głównie przez turystów nie-Gruzinów, czyli osoby spoza rejestrowanego kontekstu 
kulturowego. Ktoś taki – jak niektórzy przyjmują – wykonuje „zapis dotyczący kultu-
ry”, nie zaś „zapis kultury” (Magala 2012: 144). Tylko „osoba z wewnątrz” jest zdol-
na wytworzyć symboliczny dla danej kultury artefakt, jak miało to miejsce w przy-
padku klasycznego dla antropologii wizualnej projektu Sola Wortha i Johna Adaira 
pt. Through Navajo Eyes z końca lat 60. XX w. (Worth, Adair 1972). Współcześnie 
jednak trudno się z tym zgodzić (chyba, że mowa o plemieniu żyjącym w izolacji). 
O ile za możliwy do utrzymania uznaję podział na „osobę z zewnątrz” i „z wewnątrz” 
wobec przedmiotu badania, o tyle wątpliwe wydają mi się implikacje tych afiliacji 
dla charakteru wytworzonego materiału empirycznego. Wynika to z powszechności 
techniki rejestracji i dostępu do Internetu. Efektem jest standaryzacja przedstawień, 
która czyni ze wszystkich fotografii i filmów „zapisy dotyczące kultury”, a – zara-
zem – „zapisy kultury”, niezależnie od tego, czy wykonuje je badacz, czy turysta, 
Gruzin czy nie-Gruzin. Jeżeli zatem wśród tematów typowych dla zdjęć Muzeum 
Stalina zabrakło korytarza i salki pod schodami, to znaczy, że choć widziane, nie zo-
stały one zobaczone i uznane za godne utrwalenia. Dowodzi to również użyteczności 
terenowych badań własnych, z których zgromadzony materiał empiryczny stanowi 
istotny punkt odniesienia w trakcie selekcji źródeł. To, co pominięte zostało przez 
turystę, utrwalił badacz. 

Wraz z etapem drugim, rozpoczyna się badanie właściwe z użyciem MTP. Jego 
celem jest uzyskanie ze źródła niepisanego wtórnego, danych wizualnych dotyczą-
cych źródła niepisanego pierwotnego, czyli badając fotografię wnioskuje się o przed-
stawionym na niej obiekcie. Czyni się to z zastosowaniem kategorii topograficznych, 
zwracając uwagę na ukształtowanie, cechy i relacje przestrzenne oraz punkty orien-
tacyjne. 

Zgodnie z definicją encyklopedyczną, topografia (z gr.: τόπος topo-, miejsce 
i γράφω graphia, opisywanie) to dział geografii zajmujący się badaniem kształtu i ry-
sów (cech) powierzchni Ziemi, innych planet, księżyców. Topografia polega również 
na tworzeniu zapisu rzeźby terenu oraz identyfikacji specyficznych form jej ukształ-
towania. Powstałe w ten sposób mapy topograficzne, niezależnie od zastosowanej 
metody, to rysunki opatrzone znakami umownymi, czyli graficzną prezentacją danych 
topograficznych wybranych zgodnie z przeznaczeniem, skalą i przyjętymi zasadami 
redakcji, wraz z legendą je nazywającą i wyjaśniającą. Na potrzeby niniejszych roz-
ważań, kategorie topograficzne zawężone zostały do relacji przestrzennych. Obejmu-
ją one wiele właściwości, takich jak: stopień rozproszenia lub skupienia na danym 
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obszarze (gęstość), a także odległość, sąsiedztwo i powiązania między obiektami 
(Żyszkowska, Spallek, Borowicz 2012: 120). W przypadku Muzeum Stalina w Gori, 
relacje przestrzenne między salą-mauzoleum a korytarzem i salką pod schodami, po-
traktowane zostały jako kluczowe kategorie topograficzne, dzięki którym możliwe 
jest uzyskanie danych wizualnych użytecznych dla badania MTP. Dane wizualne 
to informacje o lokalizacji tych dwóch przestrzeni względem siebie jako podstawa 
wnioskowania indukcyjnego o całości układu przestrzennego Muzeum Stalina. 

Sala-mauzoleum znajduje się na piętrze budynku, a korytarz i salka pod schodami 
reprezentacyjnymi, na parterze. Relacja gór-dół, tak jak pion-poziom, przód-tył, pra-
wo-lewo to pozycje i koordynanty ciała, które przenosi się na przestrzeń (Tuan 1987: 
52) (rys. 5). 

Rysunek 5

Wyprostowane ciało ludzkie jako zasada porządkująca wg Yi-Fu Tuana, odniesienia do budynku 
Muzeum Stalina w Gori

Źródło: Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, PIW, Warszawa 1987, s. 52. 

Zdaniem Tuana, człowiek podporządkowuje przestrzeń schematowi. Poszczegól-
ne kultury różnią się w tym względzie. Posiadają one jednak wspólny rdzeń, którym 
są struktura i wartości ludzkiego ciała. Postawa horyzontalna wiążę się z biernością, 
gdy wertykalna oznacza aktywność. „Człowiek osiąga swój pełny ludzki wymiar, gdy 
stoi wyprostowany” (Tuan 1987: 54). „Wysoko” i „nisko”, dwa bieguny osi piono-
wej, to przymiotniki jakościowe. Pierwszy znaczy: (1.1) mający duży wymiar pio-
nowy; (1.2) mający duże znaczenie, cieszący się szacunkiem; używane również jako 
tytuł honorowy; (1.3) znajdujący się na dużej wysokości (wysoko); (1.4) o dźwięku: 
mający dużą częstotliwość; (1.5) mający dużą zawartość czegoś (zwykle domyślnej 
cechy). Drugi zaś: (1.1) mający mały wymiar w pionie; (1.2) mały w porównaniu z in-
nymi na skali jakiejś wartości; (1.3) oceniany ujemnie w sensie moralnym. Konotacje 
obu słów są antytetyczne – „wysoki” waloryzowane jest dodatnio, gdy „niski” ujem-
nie. Wartości przestrzenne, znajdują odzwierciedlenie w wartościach nieprzestrzen-
nych. Przykładem związku obu grup wartości są rozwiązania architektoniczne. Piano 
nobile (wł. szlachetne piętro; fr. bel-étage, piękne piętro), znane głównie z renesan-
sowych, barokowych i klasycystycznych wnętrz pałacowych, to wysoka kondygnacja 
(zwykle pierwsze piętro) z pomieszczeniami reprezentacyjnymi oraz mieszkalnymi 

Li 
Symboliczna orientacja przestrzenna korytarza i salki pod schodami (M.L.) 

Symboliczna orientacja przestrzenna sali-mauzoleum (M.L.) 

Obrys bryły Muzeum naniesiony na rysunek pozycji i koordynantów 
ludzkiego ciała w przestrzeni wg Yi-Fu Tuana (M.L) 

Linia frontu budynku Muzeum (M.L.) 
Wejście 

wieża 
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właścicieli, do których prowadzi paradna klatka schodowa. Wnętrza te charakteryzuje 
wyższe od pozostałych pięter sklepienie sufitu, większe okna, bogate sztukaterie oraz 
wyposażenie. Zastosowane rozwiązania przestrzenne wraz z aranżacją wnętrz świad-
czyć miały o wysokiej pozycji społecznej właścicieli. Analogiczne praktyki znaleźć 
można również w dziewiętnastowiecznej zabudowie mieszkaniowej wielkich stolic 
europejskich. Śródmiejskie kamienice Paryża czy Berlina, zwykle cztero- lub pię-
ciokondygnacyjne, były odzwierciedleniem stratyfikacji społecznej. Gdy na parterze 
mieściły się sklepy, restauracje i mieszkania dozorców, pierwsze piętro należało do 
najlepiej sytuowanych. Im wyżej, tym kondygnacje ujawniały postępującą paupe-
ryzację mieszkańców. Najniższe warstwy społeczne zamieszkiwały strychy. Istotne 
znaczenie miało również zagęszczenie lokatorów, rosnące wraz z kolejnymi piętra-
mi. O prestiżu pierwszego piętra decydowała pałacowa tradycja architektoniczna, ale 
również względy praktyczne – prywatność połączona z dostępnością. Mieszkania na 
piętrze były izolowane od ulicy, a równocześnie łatwo można było do nich wejść, zlo-
kalizowaną od frontu, reprezentacyjną klatką schodową. Uwarunkowania te straciły 
na znaczeniu wraz z wynalezieniem i upowszechnieniem windy. Współcześnie zaś 
do najbardziej pożądanych lokali należą te najwyżej położone. Przy braku kłopotów 
komunikacyjnych, kluczowe znaczenie mają lokalizacja, metraż i widok. Ten ostatni 
przy gęstej metropolitalnej zabudowie zapewniają wysokościowce. 

Umieszczenie sali-mauzoleum na piętrze, a korytarza i salki z ekspozycją doty-
czącą zbrodni stalinowskich pod schodami na parterze, ma znaczenie fundacyjne dla 
sposobu doświadczania przestrzeni i jej wartościowania. Wyobrażalna prosta, którą 
połączyć można te pomieszczenia, wyznacza linię centralną całego układu elementów 
przestrzennych Muzeum, nadając im znaczenie w ramach nieprzestrzennego syste-
mu wartości. Położenie „wyżej”, „ponad”, „na górze”, jest nobilitujące, gdy „niżej”, 
„pod”, „na dole” – deprecjonujące. Nie bez znaczenia jest tu również podział na „pra-
wo/lewo”. O ile „prawo” to sfera sacrum, odpowiadająca męskim i wzniosłym siłom, 
o tyle „lewo” odnosi się do sił nieczystych i niebezpiecznych. W tradycji chrześci-
jańskiej to drugie utożsamiono z profanum (Durkheim 2010, Swoboda 2010: 307-3082). 
Zgodnie z normą heraldyczną, przyjmując perspektywą obiektu (nie zaś obserwatora 
stojącego przed obiektem), korytarz i salka pod schodami mieszczą się po lewej stro-
nie. Dodatkowo, zlokalizowane są one „z tyłu”. Według Tuana, odwołującego się 
do wrażliwości chińskiej (konfucjańskiej, a nie taoistycznej – szerzej: Tuan 2002: 
95-96), taka przestrzeń to jin – kobieca, ciemna, świecka (rys. 5). Przynależy ona do 
przeszłości (Tuan 1987: 58, por. Granet 1973: 49). Pomieszczenia w niej się znajdują-
ce pozostają „ukryte”, co znaczy, że ich miejsce w układzie przestrzennym muzeum, 
wyłącza je z głównego ciągu komunikacyjnego. Dowodzą tego braki zdjęć z obu 
przestrzeni wśród materiałów dostępnych w Internecie. Na tej podstawie można za-
łożyć, że zostały one pominięte w trakcie zwiedzania Muzeum lub zaprezentowaną 
w nich ekspozycję uznano za pozbawioną walorów wartych zarejestrowania. Inaczej 

2 Swoboda odwołuje się do Jeremy’ego Bilesa na temat pierwszego wydania Historii oka Georgesa 
Bataille’a.
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jest w przypadku sali-mauzoleum. Stanowi ona integralną część trasy zwiedzania. 
W tej funkcji to emanacja jang, pierwiastka męskiego – przestrzeń sacrum zoriento-
wana w przyszłość (rys. 5). Choć panuje w niej półmrok, pozostaje widoczna, czego 
świadectwem są liczne fotografie zamieszczone w sieci. 

Trzeci etap procedury z użyciem MTP, wymaga użycia „kategorii politycznych” 
do analizy danych wizualnych. Mowa tu o wszelkich przejawach władzy w rozumie-
niu Michaela Foucaulta, głównie zaś o przemocy i dyscyplinie. Tekstem kanonicz-
nym jest w tym zakresie Nadzorować i karać. Narodziny więzienia z 1975 r. W pracy 
tej francuski uczony poddał analizie mechanizmy dyscyplinowania stosowane m.in. 
przez zakłady penitencjarne. Podstawą opisu genealogicznego był projekt osiemna-
stowiecznego więzienia – panoptykonu, autorstwa Jeremy’ego Benthama. Zastoso-
wane w nim rozwiązania służyć miały tworzeniu „podatnych ciał”. Analogiczny cel 
przyświecał i innym instytucjom, jak choćby szkołom czy klinikom psychiatrycznym, 
których zadaniem było konstruowanie i utrwalanie norm oraz korygowanie ewentu-
alnych odstępstw od nich. Jak napisał Foucault: „Z nieforemnego ciasta, z nieporad-
nego ciała zrobiono odpowiadającą zapotrzebowaniom maszynę; wytresowano, krok 
po kroku, zachowanie” (2009: 131). Ciałem takim można manipulować, daje się ono 
podporządkowywać, używać i przekształcać. Każda z instytucji społecznych posługu-
je się zatem „normalizującą władzą” (Rorty 1998: 34). Służy temu aparat instytucjo-
nalny, na który składa się m.in. technologia i zastosowane rozwiązania przestrzenne. 
Stanowią one przejaw władzy, która jest bardziej sprawowana, niż posiadana. Do jej 
atrybutów należy: depersonalizacja, rozproszenie, relacyjność i anonimowość (Drey-
fus, Rabinow 1983: 192). Analogiczne praktyki dotyczą również muzeum. Widać to 
wyraźnie na przykładzie muzeów historycznych, do których należy Muzeum Stalina 
w Gori. Jego polityczność wynika – w duchu Foucaulta – po pierwsze, z funkcji insty-
tucji publicznej, po drugie, z bardziej widocznego aniżeli w muzeach o innym profilu, 
uwikłania ideologicznego. 

Państwowe Muzeum Józefa Stalina (gruz. იოსებ სტალინის სახელმწიფო 
მუზეუმი) utworzono w rodzinnym mieście Iosifa Wissarionowicza Dżugaszwili – 
Gori. Jest to otoczony niewysokim ogrodzeniem (murek wykończony metaloplasty-
ką) kompleks, składający się z: budynku Muzeum, pomnika, „domku szewca”, czyli 
domu w którym ojciec Stalina wynajmował jedną z izb – osłoniętego nadbudowanym 
nad nim dachem z kolumnadą o klasycznych inspiracjach, „pancernej” salonki, w któ-
rej podróżował m.in. na konferencje w Jałcie i Teheranie oraz zieleńca. Pierwotnie ist-
niało tu lokalne muzeum, otwarte 10 listopada 1937 r. Obecny budynek wybudowany 
został w latach 50., celem stworzenia warunków dla nowej ekspozycji dedykowanej 
Stalinowi. Jego budowę rozpoczęto jeszcze za życia Stalina w 1951 r., zaś ukończo-
no 4 lata po jego śmierci, w 1957 r. W latach pierestrojki na wystawie pojawiły się 
wzmianki o krytycznej ocenie Lenina wobec Stalina oraz o Lwie Trockim (Walker 
2012). Charakter ekspozycji nie uległ zmianie nawet po „rewolucji róż” w 2003 r. Do-
piero w czasach drugiej prezydentury Michaiła Saakaszwilego w 2010 r., na potrzeby 
ekspozycji zagospodarowano korytarz i salkę pod schodami, umieszczając w nich 
eksponaty nawiązujące do praktyk stalinowskich przesłuchań. Zakładano wówczas 
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przekształcenie Muzeum Stalina w muzeum stalinizmu (w znaczeniu – zbrodni stali-
nowskich) (Walker 2012). Plany te nie zostały jednak zrealizowane do chwili ucieczki 
Saakaszwilego z Gruzji w 2013 r., a jego następcy nie podzielali determinacji byłego 
prezydenta w likwidacji symboli stalinowskich. 

Monumentalną budowlę w stylu neorenesansowym można interpretować jako 
nawiązanie do Złotego Wieku państwowości i kultury gruzińskiej, przypadającego 
na XII i początek XIII w., czyli czasy panowania Dawida IV Budowniczego, Dymi-
tra I, Jerzego III i – wreszcie – królowej Tamar z dynastii Bagratydów3. Jak zauwa-
żył Tuan, „przestrzeń architektoniczna objawia znaczenia i poucza. W jaki sposób 
poucza? W średniowieczu wielka katedra uczyła na różne sposoby. Odwoływała się 
bezpośrednio do zmysłów, uczuć i podświadomości. Budowla położona centralnie, 
podporządkowująca sobie otoczenie i ludzi, jest natychmiast odnotowywana. Oto 
masa – ciężar kamienia i autorytetu, i jeszcze sterczące wieże. To nie są samoświado-
me i retrospektywne interpretacje; to są reakcje ciała” (Tuan 1987: 147,149). Chodzi 
zatem o dydaktykę. 

Bryła budynku przypomina znane z architektury włoskiej XV w. pałace miejskie. 
Inspiracje tym stylem widać szczególnie w fasadzie frontu, w portyku kolumnowym, 
w łukach półkolistych, w sklepieniach krzyżowych, w arkadowych archiwoltach, w at-
tyce grzebieniowej oraz w kamiennej okładzinie elewacji. We wnętrzu zaś, poza mar-
murowymi schodami paradnymi, elementem historyzującym jest umieszczony nad 
nimi strop kasetonowy. Dziwi natomiast brak odniesień wizualnych do średniowiecz-
nej gruzińskiej architektury. Mowa przede wszystkim o katedrach Bagrata w Kutaisi, 
Sweti-Cchoweli w Mcchecie oraz Alawerdi w Kachetii. Wzniesione lub przebudowa-
ne w I poł. XI w., stanowią świadectwo kunsztu gruzińskich budowniczych i archi-
tektów. David Marshall Lang pisał o nich, że: „wznoszą się na tle pokrytych czapami 
śniegu gór Kaukazu i dzięki majestatycznej oprawie nie mają sobie równych bodaj 
nigdzie na świecie” (Lang 1972: 107). Można przypuszczać, że religijny charakter 
tych budowli był powodem odrzucenia inspiracji nimi w propagującej ateizm komu-
nistycznej Gruzińskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Wśród innych przesła-
nek, wartych uwzględnienia, pozostaje mało zachowanych obiektów budownictwa 
świeckiego ze „Złotego Wieku”, reprezentujących „specjalny typ budownictwa pała-
cowego, nawiązującego w pewnym stopniu do wzorów bizantyjskich” (Baranowski, 
Baranowski 1987: 71). Chodzi o pałace dwukondygnacyjne, na planie wydłużonego 
prostokąta, w których pierwsza kondygnacja miała charakter użytkowy – mieszkal-
no-gospodarczy. Druga zaś, zwieńczona kopułą i prowadząca na taras, służyła celom 
reprezentacyjnym. Powodem zniszczenia tych obiektów były najazdy Mongołów, 
Chorezmijczyków, a przede wszystkim Tamerlana. 

Renesansowe inspiracje, widoczne w bryle Muzeum Stalina, poza kasetonowym 
sufitem klatki paradnej, nie dotyczą architektury jego wnętrza. Stylistyczny eklek-
tyzm (w rozumieniu różnorodności, nie zaś nazwy własnej stylu) przejawia się w kla-

3 Problem periodyzacji epok historycznych dotyczy całego chrześcijańskiego Kaukazu Południowe-
go, gdy zestawia się je z przyjętymi cezurami zachodnioeuropejskimi. 
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sycyzujących pierwszych salach piętra, zestawionych z przypominającym betonowy 
bunkier korytarzem na tej samej kondygnacji. 

Czerwony dywan na schodach paradnych jednoznacznie wskazuje trasę zwiedza-
nia, prowadzącą z parteru na półpiętro i wyżej na pierwsze piętro. Ten wertykalny 
układ stanowi oś muzealnej narracji o wielkości Stalina. 

MNEMOTECHNIKA STALINOWSKIEGO MUZEUM

Trawestując słowa Jacka J. Jadackiego: „Ktoś stojąc w sali pod schodami 
w Muzeum Stalina w Gori utrzymuje, że jest w niej ciasno. Na pytanie o źródło 
tego przeświadczenia odpowiada, że d o z n a ł właśnie ciasnoty. Ktoś inny utrzy-
muje, że choć był w tej samej sali wczoraj również było w niej ciasno. Powołuje się 
przy tym na to, iż z a p a m i ę t a ł, że tak właśnie było”. Na gruncie epistemologii, 
odbieranie wrażeń jest podstawowym stanem poznawczym zmysłów. „Jest to stan 
pobudzenia, w jaki zostaje wprowadzony zmysł na skutek działania lub oddzia-
ływania określonego stanu rzeczy. Oto dany zmysł x odbiera określone wrażenie 
z, gdy pewien stan rzeczy y działa lub oddziałuje na ten zmysł x” (Jadacki 1985: 
40-41, por. Stępień 1971: 32). „Ciasnota” to wówczas wskaźnik treści doznawa-
nej – bezpośrednie ujęcie danych zmysłowych. Podstawowym stanem poznawczym 
pamięci jest natomiast zapamiętywanie. Jeżeli zatem następnego dnia pamięta się, 
że w sali pod schodami było ciasno, to znaczy, że tak utrwaliło się to doznanie, 
czego wyrazem jest – przykładowo – używanie zdrobnienia „salka”. Przypomina to 
znane w tradycji europejskiej od czasów starożytnych ćwiczenia ze sztuki pamięci, 
czyi mnemotechniki. Wśród wybitnych przedstawicieli ars momorativa wymienia 
się m.in. Simonidesa, Kwintyliana i Cycerona, przede wszystkim zaś nieznanego 
autora Ad Herennium. 

Opanowanie sztuki pamięci stanowiło wymóg stawiany oratorom. Podstawo-
wym jej założeniem było dostrzeżenie wagi wzroku, czyniącego z tego zmysłu klu-
czowe narzędzie zapamiętywania. Ponieważ jednak, wraz z wynalezieniem druku, 
sztuka ta straciła na znaczeniu i uległa zapomnieniu, istotne jest wskazanie podsta-
wowych praktyk nią rządzących. I tak, Frances A. Yates, przytaczając zasady mne-
motechniki Kwintyliana, zwróciła uwagę, że pierwszym etapem było „odciśnięcie 
w pamięci układu loci, czyli miejsc”. Aby go zapamiętać należało wyobrazić sobie 
wielki budynek, z pomieszczeniami o różnym przeznaczeniu (sypialnia, salon, itd.), 
z szeregiem detali, wyposażeniem wnętrz, itd. „Następnie, ilekroć zachodzi po-
trzeba ożywienia w pamięci odpowiednich faktów, myśl przebiega kolejno wszyst-
kie miejsca i zwraca się do nich jako swego rodzaju ’kustoszy’, żeby dostarczy-
li odpowiednich „depozytów” (Yates 1977: 7, 14). Układ wnętrz pozwalał zatem 
na precyzyjne odtworzenie porządku wypowiedzi, dzięki przywołaniu w pamięci 
określnych rozwiązań architektonicznych i „umieszczonych” w nich treści. Choć 
porady Kwintyliana adresowane do starożytnych oratorów angażowały pamięć tzw. 
sztuczną, to mają one zastosowanie w odniesieniu do realnie istniejącego Muzeum 
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w Gori. Osobiste pamiątki Stalina, w tym m.in. mundur czy przybory do golenia, 
ale i relikty historyczne, jak pierwsze biurko na Kremlu, dary dyplomatyczne, sta-
nowią „depozyty” w rozumieniu Kwintyliana. Ich rola nie ogranicza się jednak 
do przypominania. Rzeczy te, w funkcji eksponatów, posiadają walor obcy mne-
motechnice starożytnych, jakim jest „aura” wynikająca z autentyczności (o zna-
czeniu której, tyle że w odniesieniu do dzieł sztuki, pisał m.in. Walter Benjamin). 
Dla Krzysztofa Pomiana, oznacza to, że są one semioforami (nośnikami znaków), 
a przestrzeń w której się znajdują ma charakter symboliczny (szerzej: Pomian 2006: 
115 i n.). Wywołują one wrażenia zmysłowe, czyli pobudzają wyobraźnię i – jako 
takie – mogą stanowić sugestywny pomost między podmiotem i przedmiotem oraz 
między teraźniejszością i przeszłością (Assmann 2013: 255). Szczególne miejsce 
wśród tych artefaktów zajmuje jedna z dwunastu masek pośmiertnych Stalina, odla-
na z brązu zaraz po jego śmierci. Eksponowana jest ona na podniesieniu i otoczona 
marmurową kolumnadą. Dramaturgii ekspozycji dodaje snop światła, wydobywa-
jący ją z półmroku. Obiekt ten przesądza o funkcji pomieszczenia, czyniąc z niego 
cenotaf (łac. cenotaphium; próżny grób) w jego dwóch wariantach, jako: tumulus 
inanis (łac.; grób pusty) i tumulus honorarius (łac.; grób zaszczytny). To symbolicz-
ny pomnik-grobowiec o znaczeniu kommemoratywnym, stworzony dla uczczenia 
pamięci zmarłego bohatera – Stalina. 

Obecność w obiekcie przy ul. Stalin 32 jest doświadczeniem fizycznym – nie jest 
wyobrażona, jak u Kwintyliana. Nie chodzi tu jednak wyłącznie o rejestrację lub rekon-
strukcję fizykalnego przebiegu zachowań przestrzennych osób obecnych w Muzeum, 
ale o uwzględnienie w badaniu postulowanego przez Znanieckiego „współczynnika 
humanistycznego”, czyli „znaczenia” przypisywanego określonej aktywności przez 
wykonującego oraz inne osoby, tworzące środowisko społeczne działającego. Uży-
teczna wydaje się w tym miejscu „zasada Prousta” Jeffa Malpasa, zgodnie z którą toż-
samość pozostaje w ścisłym związku z miejscem (2018: 180). Dotyczy to jednostek 
i zbiorowości, w przypadku których zmiana jednego, wiąże się ze zmianą drugiego 
(szerzej na temat relacji tożsamość-miejsce w amerykańskiej i chińskiej tradycji kul-
turowej m.in. Tuan 1996: 5-7 i odp. rozdziały). Doznawanie i zapamiętywanie miejsc 
i przestrzeni wiąże się bowiem z wartościowaniem, czyli zastosowaniem kategorii 
aksjologicznych. Ponieważ układ przestrzenny Muzeum narzuca określone zachowa-
nia, kluczowa wydaje się w tym względzie estetyczna wartość teliczna, którą jest 
przydatność. Dla starożytnych była ona synonimem użyteczności oraz stosowności 
i miała ścisły związek z jednym z rodzajów piękna. W tym rozumieniu pojawia się 
ona w rozmowie Sokratesa z płatnerzem Pistiaszem, o którego kunszcie świadczyło 
robienie pancerzy dostosowanych do indywidualnych potrzeb i sylwetki zamawiają-
cego, niezależnie od tego, jak nieharmonijna ona była (Ksenofont 1962: 130). Piękne 
było zatem to, co najbardziej przydatne – zgodne ze swoim przeznaczeniem. Zna-
mienny jest w tym przypadku spór Sokratesa ze słynącym z urody Kritobulosem o to, 
który z nich jest piękniejszy. Ksenofont, ustami swojego mistrza Sokratesa, piękno 
rzeczy łączy z ich dostosowaniem do celu i za najpiękniejsze uważa m.in. wielkie 
usta, uznając je za najodpowiedniejsze do „odgryzania kęsków” i pocałunków (Kse-
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nofont 1967: 278/7)4. Odpowiednikiem wielkich ust Sokratesa w odniesieniu do Mu-
zeum Stalina w Gori, jest sala-mauzoleum, której przeznaczeniem jest konstruowanie 
i utrwalanie kultu jednostki. Rzecz w tym, że Sokrates przegrał spór, czyniąc otwartą 
sprawę kryteriów oceny piękna rozumianego jako przydatność/użyteczność. 

Przydatność, jak i inne wartości estetyczne uzasadnia się intuicyjnie lub inferen-
cyjnie. Sądy intuicyjne oznaczają wykorzystanie zmysłu smaku. Drugie natomiast 
wymagają wiedzy (Jadacki 2003: 155) o tym, jak w poszczególnych instytucjach 
publicznych funkcjonalność przestrzeni jest tożsama z działaniem władzy, w rozu-
mieniu Foucaulta oraz przemocy symbolicznej, w duchu Bourdieu. Ponieważ oba te 
zjawiska są trudne do zaobserwowania, określam je mianem indicatum. Na gruncie 
nauk społeczno-humanistycznych, indicatum to zjawisko lub własność wskazywana 
przez wskaźnik (Pawłowski 1969, rozdz. 5). W tym przypadku wskaźnikiem będzie 
zachowanie przebywających w Muzeum. Behawioralne korelaty indicatum są wskaź-
nikami „własności ukrytej” i określa się je mianem inferencyjnych (Nowak 2007: 
168). Pewne ruchy, jak: zwiedzanie sali-mauzoleum i pominięcie salki pod schodami 
oraz ich efekty praktyczne, czyli wykonanie dokumentacji zdjęciowej, a następnie 
udostępnienie jej w sieci lub zaniechanie tych czynności, to zatem wskaźniki inferen-
cyjne. Twierdzenie o ich związku z indicatum uzasadnić można głównie pośrednio, 
wnioskując z zaobserwowanych korelacji i na podstawie przyjętych założeń teore-
tycznych (Nowak 2007: 168). 

Inaczej niż ma to miejsce w przypadku mnemotechniki, przydatność jako este-
tyczna wartość teliczna Muzeum Stalina w Gori dotyczy przede wszystkim zbioro-
wości. Ponieważ instytucja ta mieści się w Gruzji, prowadzona jest przez Gruzinów, 
językiem ekspozycji jest język gruziński oraz rosyjski, można przyjąć, że jej adre-
satami są Gruzini jako naród. Na gruncie konstruktywizmu społecznego, naród jest 
czymś, co się tworzy – to bardziej praktyka, aniżeli – jak chcieliby fenomenolodzy – 
rzecz sama w sobie. Analogicznie jest z pamięcią zbiorową jako składową tożsamości 
narodowej. Jak zauważa Aleida Assmann, „historyk Marc Bloch stwierdził w recenzji 
książki Halbawchsa, że pojęcie ’pamięci zbiorowej’ jest wprawdzie ’wygodne, ale 
nieco fikcyjne’” (Assmann 2013: 47). Rzeczywiście, w ujęciu substancjalnym, pa-
mięć zbiorowa jest trudna do utrzymania, ale jako praktyka polegająca na ćwiczeniu 
pamięci jednostek, celem utrwalania określonych, zdeterminowanych ideologicznie 
i służących celom politycznym wyobrażeń o świecie – już nie. Jest to – używając po-
jęć Nietzschego – pamięć woli (Nietzsche 2011: 54). Różni się ona od indywidualnej 
tym, że „nie pozostawia miejsca na spontaniczność i ambiwalencję, ponieważ jest 
umyślnie konstytuowana i symbolicznie skonstruowana” (Assmann 2013: 48). Jako 
taka, potrzebuje mediów służących ćwiczeniu pamięci, w tym miejsc i pomników. 
Muzeum Stalina jest takim miejscem-pomnikiem.

Zdaniem Wallisa, pomnik to fenomen o bardzo silnej odrębności. Autor ten pyta: 
„jak to się dzieje, że zachowują one swą ideową i polityczną nośność, mimo że od ich 

4 Dla późnych Greków piękno celowe nazywano πρέπον (prepon), gdy dla Rzymian rzecz piękna ze 
względu na swoją celowość i przydatność, określana była decorum lub aptum (Tatarkiewicz 1962: 124).



212 Magdalena Lorenc

odsłonięcia minęły stulecia, zmieniły się pokolenia, światopoglądy i ustroje? Czemu 
przypisać to, że pomników nie przebudowuje się, nie niszczy, nie usuwa, ani nawet nie 
przesuwa. Są oczywiście wyjątki i te weszły do historii” (Wallis 1981: 225). Nie spo-
sób się z tym zgodzić. Historia dostarcza przykładów powszechnego dewastowania 
pomników symbolizujących kontestowany porządek, jak choćby posągów i popiersi 
Marksa, Lenina i Stalina oraz dyktatorów państw Europy Środkowej i Wschodniej 
w okresie przemian ustrojowych na przełomie lat 80. i 90. XX w. Prawidłowość ta 
dotyczy również innych tradycji kulturowych. Najbardziej spektakularnym przykła-
dem obalenia pomnika w ciągu minionego dwudziestolecia było zniszczenie posągu 
irackiego dyktatora Saddama Husajna w Bagdadzie w 2003 r. Analogicznych przy-
padków dewastacji pomników byłych przywódców, w nowych warunkach politycz-
nych, dostarcza każda epoka, niezależnie od położenia geograficznego. Tymczasem 
sala-mauzoleum trwa niezmieniona, jak i cały koncept muzealny, stanowiąc medium 
pamięci zbiorowej. Charakteryzuje je niekompletność i selektywność w tworzeniu 
obrazu przeszłości. Immanentną cechą pamięci jest więc – według Assmann przy-
wołującej Nietzschego – zapominanie, w omawianym przypadku o zbrodniach stali-
nowskich. Ponieważ jest to gest świadomy, chodzi raczej o wyparcie treści, które nie 
przystają do konstruowanej opowieści o zwycięzcy w wielkiej wojnie ojczyźnianej. 
Do sali-mauzoleum wchodzi się bowiem z półrotundy wyklejonej zdjęciami z defila-
dy zwycięstwa, która odbyła się w Moskwie na Placu Czerwonym 24 czerwca 1945 r. 
W jej trakcie radzieccy weterani wojenni rzucili przed Stalinem hitlerowskie sztanda-
ry, w symbolicznym geście uznania dla wojskowego geniuszu generalissimusa, który 
przesądził o triumfie Armii Czerwonej nad siłami Trzeciej Rzeszy. 

W przypadku Muzeum Stalina w Gori przydatność jako wartość estetyczna skore-
lowana jest zatem z wartościami etycznymi. Chodzi o wartości polityczne negatywne, 
czyli zniewolenie i podporządkowanie. Instytucja ta, poprzez zastosowane rozwiąza-
nia przestrzenne, naraża osoby w niej obecne na naruszenie wolności. Zniewolenie to 
antyteza wolności, czyli wartości szczególnej w tradycji myśli europejskiej. O kimś, 
kto jest wolny fizycznie mówi się, że jego działania nie napotykają na przeszkody ze-
wnętrzne. Tymczasem, wolność psychiczna oznacza – w uproszczeniu – że akty wo-
licjonalne nie są zdeterminowane przez czynniki zewnętrzne. Odróżnia się wolność 
pozytywną i negatywną. Ktoś nie ma wolności negatywnej, czyli jest zniewolony, gdy 
działa pod przymusem – dokonuje jakiegoś czynu, mimo że tego nie chce. Przymus 
ten może być zewnętrzny, czyli pochodzący od kogoś innego lub wewnętrzny, gdy 
sami sobie coś narzucamy np. z nawyku (Jadacki 2003: 143-144). Jeżeli zatem nie 
chcemy uczestniczyć w apoteozie Stalina, a rozwiązania przestrzenne zastosowane 
w Muzeum jego pamięci nas do tego zmuszają poprzez układ przestrzenny i orga-
nizację trasy zwiedzania, to doświadczamy zniewolenia i działamy pod przymusem 
zewnętrznym. Można, w związku z tym, zadać pytanie, po co w ogóle je zwiedzać, je-
żeli profil ekspozycji jest znany, czego przykładami są tytuły m.in. w „Independent” – 
Stalin Museum: The creepy attraction in Georgia that still worships the communist 
leader like a God (Beatley 2017), czy w Atlas Obscura – Stalin Museum. A museum 
glorifying the life of Stalin, located in the city of his birth (Stalin Museum 2019). 
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Podstawą do udzielenia odpowiedzi są słowa Tuana, że „ważnym zadaniem muzeów 
jest stwarzanie dydaktycznych iluzji” (Tuan 1987: 243). Etymologicznie słowo iluzja 
(łac. illusio) pierwotnie oznaczało żart, drwinę, by dopiero z czasem nabrać znaczenia 
złudzenie. Dydaktyczną iluzję Muzeum Stalina w Gori rozumieć zatem można jako 
naukę zniekształconego widzenia, polegającą na konstruowaniu i utrwalaniu kultu 
jednostki, a tym samym drwinę z ofiar5. Zgodnie z muzealnym przekazem, Stalin 
dzięki strategicznemu geniuszowi wygrał II wojnę światową, przyjaźnił się z Leni-
nem, kochał dzieci, żył skromnie, był utalentowanym poetą i wybitnym oratorem, 
a do tego pięknie śpiewał. Nadto, jako Koba (pseudonim ten był nawiązaniem do 
kaukaskiego rozbójnika, bohatera powieści Aleksandra Kazbegiego pt. Ojcobójca), 
był gruzińskim Robin Hoodem. Na zdjęciach towarzyszy Leninowi, który zwykle 
zajmuje centralne miejsce. Na obrazach zaś, inspirowanych zdjęciami, to Stalin 
przedstawiony jest jako ważniejszy od Lenina. Taki obraz radzieckiego przywódcy 
obowiązywał oficjalnie do XX Zjazdu Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 
(14-26 lutego 1956 r.), pierwszego od śmierci Stalina, w trakcie którego I Sekretarz 
Komitetu Centralnego Nikita Chruszczow odczytał referat O kulcie jednostki i jego 
następstwach. Zgodnie z treścią dokumentu przedstawionego delegatom w nocy  
z 24 na 25 lutego 1956 r.: 

„[…-M.L.] niedopuszczalne jest i obce duchowi marksizmu-leninizmu wywyższanie jednej 
osoby, przekształcanie jej w jakiegoś nadczłowieka posiadającego cechy ponadnaturalne na podo-
bieństwo boga. Człowiek ten rzekomo wszystko wie, wszystko widzi, za wszystkich myśli, wszystko 
potrafi zrobić, jest nieomylny w swym postępowaniu. Takie mniemanie o człowieku, a mówiąc kon-
kretnie o Stalinie kultywowane było u nas przez wiele lat. […- M.L.] Obecnie chodzi nam o kwe-
stię mającą ogromne znaczenie dla partii w teraźniejszości i w przyszłości – o to, jak stopniowo 
kształtował się kult osoby Stalina, który to kult stał się na określonym etapie źródłem całego szeregu 
niezmiernie poważnych i ciężkich wypaczeń [… – M.L.]” (O kulcie… 1956: 3).

Tajny referat Chruszczowa zakończyły – według wersji „wyłącznie do użytku 
organizacji partyjnych” wydanej przez Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej „(Burzliwe, długotrwałe oklaski przechodzące w owację. Wszyscy 
wstają)”6 (O kulcie… 1956: 71). Wśród Niepublikowanych materiałów doręczonych 
delegatom na XX Zjazd KPZR były również fragmenty tzw. testamentu Lenina, za-
wierające „personalne charakterystyki niektórych członków KC” (Niepublikowane… 
1956: 3), w tym Stalina, który: 

„jest zbyt brutalny i wada ta, którą można w zupełności tolerować w naszym środowisku i w sto-
sunkach między nami, komunistami, staje się nie do zniesienia na stanowisku sekretarza generalne-
go. Wobec tego proponuję towarzyszom, by rozważyli sposób przeniesienia Stalina z tego stanowi-

5 Komentarzem krytycznym wobec ekspozycji był – według relacji Shauna Walkera, opublikowanej 
w „Independent” z 6 czerwca 2012 r. – prowizoryczny baner umieszczony przed wejściem do Muzeum, 
z napisami: „This museum is a falsification of history” oraz „„It is a typical example of Soviet propaganda 
and it attempts to legitimise the bloodiest regime in history” (Walker 2012).

6 Zachowano obecne w oryginale nawiasy dot. reakcji zgromadzonych na zjeździe delegatów. 
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ska i wyznaczenia na to miejsce innego człowieka, który by pod wszystkimi względami różnił się 
od tow. Stalina jedną zaletą, a mianowicie – większą tolerancyjnością, większą lojalnością, większą 
uprzejmością i bardziej uważnym stosunkiem do towarzyszy, mniej kapryśnym usposobieniem itd.” 
(Niepublikowane… 1956: 8, także: O kulcie… 1956: 6-7).

Słowa te podyktował obłożnie chory Lenin 4 stycznia 1924 r., wyrażając „stanow-
cze życzenie, aby ta jego notatka7 po jego śmierci (która nastąpiła 21 stycznia 1924 r. – 
M. L.) została podana do wiadomości najbliższego zjazdu partyjnego” (Niepublikowa-
ne… 1956: 3). Ta i inne notatki, za pośrednictwem Nadieżdy Krupskiej, żony Lenina 
i działaczki komunistycznej, trafiły do Lwa Kamieniewa i zostały odczytane na XIII 
zjeździe partii w czerwcu 1924 r. „Delegacje wypowiedziały się (wówczas – M.L.) za 
pozostawieniem Stalina na tym stanowisku, spodziewając się, że będzie się on liczył 
z krytycznymi uwagami Włodzimierza Ilijcza i potrafi przezwyciężyć swe braki, które 
budziły poważne obawy Lenina” (O kulcie… 1956: 7). Trzydzieści dwa lata później 
powrócono do opinii Lenina na temat Stalina, gdy Chruszczow „oznajmił partii, a ry-
chło całej kuli ziemskiej, że wczorajszy wódz postępowej ludzkości, natchnienie świa-
ta, ojciec narodu radzieckiego, wielki koryfeusz nauki, największy geniusz militarny 
i największy geniusz w dziejach w ogólności był mordercą milionów, oprawcą, para-
noikiem, a przy tym nieukiem w sprawach wojskowych, który doprowadził państwo 
sowieckie na skraj przepaści” (Kołakowski 2009: 472). 

Po ponad 60 latach od tego przełomowego wydarzenia, Muzeum Stalina w Gori 
wciąż stanowi egzemplifikację braku krytycznej refleksji nad zgubnymi skutkami 
kultu jednostki, a tym samym interesujący przedmiot i miejsce badań. MTP pozwala 
opisać, jak tworzy się taką dydaktyczną iluzję, czyniącą z Muzeum Stalina – mu-
zeum stalinowskie. Próba skonstruowania i zastosowania tej metody podyktowana 
była chęcią dochowania wierności tradycji Foucaultiańskiej, poprzez formułowanie 
pytań poprzedzonych partykułą „jak” oraz udzielanie na nie odpowiedzi w formie 
deskrypcyjnej. Słabością tego podejścia jest jednak niemożność wyjaśnienia, dlacze-
go podtrzymuje się taką dydaktyczną iluzję, zwłaszcza, że Stalin – choć Gruzin – nie 
przejawiał żadnej pobłażliwości wobec swoich rodaków. Sentyment do dyktatora, 
którego egzemplifikacją jest Muzeum w Gori, pozostaje zatem niezrozumiały. Po-
chodzenie wydaje się bowiem argumentem niewystarczającym dla jego wyjaśnienia 
w zestawieniu ze skalą ofiar poniesionych przez naród gruziński w wyniku podjętych 
decyzji osobistych, z inspiracji i/lub za przyzwoleniem Stalina. Jest to zatem zadanie 
na inny tekst, z wykorzystaniem innych metod, tym bardziej że niewielu Gruzinów 
zwiedza to Muzeum, traktując je jako atrakcję dla turystów zagranicznych, którzy 
bezradni wobec opisów w językach gruzińskim i rosyjskim, mogą skorzystać z pomo-
cy anglojęzycznych przewodników. Ci zaś przedstawiają opowieść wyrosłą z mitów 
i legend, którą cechuje struktura narracyjna i jasny przekaz8, że Stalin wielkim czło-
wiekiem był. Całości dopełnia sklep z pamiątkami oferujący: kubki, magnesy, fajki 

7 Będąca Uzupełnieniem do listu z 24 grudnia 1922 r.
8 Zdanie to stanowi fragment charakterystyki pamięci zbiorowej w ujęciu Aleidy Assmann (2013: 48).
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(nieodzowny atrybut dyktatora), miniatury domu Dżugaszwilich, popiersia, koszulki, 
długopisy, breloczki, itd., z podobizną Stalina. 

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Tytułowy „trup w szafie” to wstydliwa tajemnica, którą się ukrywa. Frazeolo-
gizm ten stanowi odwołanie do gruzińskiego filmu Pokuta w reż. Tengiza Abuładze 
z 1984 r. (ros. Покаяние), będącego przykładem artystycznej rozprawy z kultem jed-
nostki. Przyjęta przez Abuładze konwencja łączy symbolizm z groteską, miejscami 
zaś z surrealizmem, celem napiętnowania patologii władzy totalitarnej. Jej ucieleśnie-
niem jest zmarły burmistrz, niejaki Warłam Arawidze, będący syntezą Mussoliniego, 
Hitlera i Stalina. Istotny wątek filmu stanowi powtarzające się wykopywanie zwłok 
dyktatora przez jedną z jego ofiar (której słowa przytoczono w mottcie), w geście 
sprzeciwu wobec braku rozliczenia z przeszłością i celebry towarzyszącej kolejnym 
pochówkom. To obraz moralizujący, traktujący o konsekwencjach unikania odpowie-
dzialności za popełnione zbrodnie oraz braku kary i pokuty. 

Egzemplifikacją stanowiska reprezentowanego w filmie przez popleczników nie-
żyjącego tyrana jest Muzeum w Gori. Instytucja ta stanowi apoteozę Stalina jako 
zwycięzcy w wielkiej wojnie ojczyźnianej. To synteza praktyk muzealnych, funeral-
nych i komemoracyjnych, której najlepszym przykładem jest znajdująca się na pię-
trze i stanowiąca najważniejszy punkt na trasie zwiedzania, sala-mauzoleum z ma-
ską pośmiertną dyktatora. Nadaje ona charakteru sakralnego całemu kompleksowi 
muzealnemu. To rzeczywistość spetryfikowana sprzed XX Zjazdu KPZR, na którym 
Chruszczow napiętnował zgubne skutki kultu jednostki. W kwestii ofiar zaś, w trak-
cie zwiedzania Muzeum, tak, jak i w filmie, usłyszeć można, że „za wiele przypisy-
wanych mu rzeczy nie ponosi odpowiedzialności” (słowa Abla, syna Warłama Ara-
widze o ojcu). Jedynym „pęknięciem” jest fragment ekspozycji w korytarzu i salce 
pod schodami, poświęcony zbrodniom stalinowskim. To miejsce ukryte, znajdujące 
się poza głównym ciągiem komunikacyjnym. Dzięki zastosowanym rozwiązaniom 
przestrzennym, jest ono pomijane przez zwiedzających i „wstydliwa tajemnica” nie 
wychodzi na jaw. Muzeum Stalina pozostaje muzeum stalinowskim mimo upływu 66 
lat od śmierci dyktatora.

Poznań, czerwiec 2019
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ABSTRACT

The aim of the paper is to critically reflect on the Joseph Stalin Museum in Gori. The basic 
question is: what non-spatial values does the Museum evoke? Or, reversing the perspective: how do 
certain spatial values construct and perpetuate the non-spatial values of this ideologized commem-
orative premise? In order to answer them, the author prepared in situ photographic documentation 
during her field study and then compared it with the photos available on the Internet. 

In order to research the collected empirical material, the author attempted to create her own 
qualitative method, which she called the political topography method (TPM). The research pro-
cedure in which it is used involves four steps and, after the selection of the empirical material, 
includes: acquisition, analysis and interpretation of data from unwritten sources. 

The theoretical framework of the study consisted of three conceptions: Michel Foucault’s pow-
er/knowledge, Pierre Bourdieu’s symbolic violence and Yi-Fu Tuan’s relations in space. Combining 
them, it was possible to demonstrate that the spatial solutions used in the museum in Gori serve the 
apotheosis of Stalin as the winner of the Great Patriotic War. It is a synthesis of practices typical for 
a museum, funeral and commemoration. The paramount example of this approach is to be found on 
the upper floor of the museum which constitutes the most important part of the exposition, namely a 
hall-mausoleum with a posthumous mask of the dictator.

 It imparts a sacred character to the entire museum complex. This is a reality petrified from 
times preceding the 20th Congress of the Communist Party of the Soviet Union, at which Khrushchev  
denounced the disastrous effects of the cult of the individual.
 


